En ocasiones me lo pregunto.
Hace algo más de tres años tuve un accidente con el coche. Un fuerte golpe, en un paso elevado de la m30 madrileña, contra las barras protectoras que nos guardan de caer al abismo. ¿Y si, en un infortunado golpe del destino me estampé contra el suelo? ¿Y si los efectivos del Samur no pudieron reanimarme? ¿Y si sigo en coma en la fría habitación de un hospital haciendo que mis familiares se hagan esa maldita pregunta de, no será mejor dejar que se vaya del todo?
¿Tenemos la absoluta certeza de que estoy vivo? Y vosotros, ¿lo estáis?
Me invade la terrible sensación de que todos sois un producto elaborado de mi mente y que en realidad nada existe. No hay un iPad en el que escribir estos estupidos pensamientos, la botella de agua que hay sobre la mesa no está ahí, la centelleante bombilla de la lámpara de mesa jamás brilló. No hay nadie a mi alrededor. La morena que, frente a mi, teclea rápidamente en su móvil es algo sacado de mi mente y desde luego, todas esas personas que alguna vez me escribieron a mi son tristes fantasmas ideados por mi cerebro, aún vivo, enclaustrado en un cuerpo inerte.
Todo cuanto toco es una ilusión, todo cuanto veo es un espejismo, todo cuanto siento es una mentira. Vivo en mi Matrix particular, en un universo creado por y para mí. Pero, si es así, ¿por qué no creo un lugar en el que yo sea el héroe, en el que la chica guapa de turno me ame para siempre? ¿Por qué diablos mi mente no idea un cuento eterno en el que la felicidad inunde mi corazón? ¡Seré estúpido!
Me toco el pecho, siento los latidos. Pausados, lentos. Noto ese perezoso palpitar, ¿será sangre eso que fluye por mis imaginarias venas?
Parpadeo. Mis largas pestañas se mueven. Mis ojos, con la mirada perdída puesta en un punto indeterminado del horizonte, observan sin ver.
Respiro. El aire lleno de oxígeno inunda mis pulmones. Huelo el perfume de alguien. Olores que traen recuerdos que dudo que estén dentro de lo auténtico.
Mis dedos se deslizan sobre la mesa porosa, irregularidades que me incitan a pensar que ella si es posible que este ahí. Vanas ilusiones, supongo.
Un corto escalofrío recorre mi cuerpo. ¿Será que estoy destemplado?
Seguramente haya alguna enfermera anónima tapando mi inmóvil cuerpo mientras sigo pensando que escribo. Moribundo en cualquier sala blanquecina, de techos altos y cuyo sonido de fondo son los estertores de personas que como yo, somos acechados por la muerte en cada rincón de este tenebroso lugar.
Me siento como un Adán antes de que Eva fuera creada. Pero lo más extraño de todo, es que en esta historia yo sería el creador, el cuentacuentos, el único con potestad para idear un nuevo personaje. Por eso, dudo. Si esto fuera un sueño, si en realidad estoy muerto o a punto de pasar al otro lado ¿sería tan gilipollas como para no hacer realidad lo que anhelo? Podría ahora mismo modelar a alguien, mis palabras serían el escoplo y el cincel que poco a poco dieran forma a esa Eva de la que tanto hablo. ¿Qué me lo impide, pues?
Mi alma ha dejado de creer. Es la única explicación que encuentro, la única solución posible. Quiero y deseo confiar. Muero por poder hacerlo, pero no se puede engañar al alma por muchas palabras que se escriban. Si no hay confianza no se puede crear, si no hay creación no se puede amar, si no hay amor es que estoy muerto. Este silogismo hipotético es el que me lleva a pensar que nada existe, y que todas estas ideas se esfumaran como el viento disipa el humo de un cigarrillo. Nadie leerá todo esto. No hay una María, ni un Juan, ni una Carmen, ni un Alberto. No están ni Pedro, ni Sonia, ni Lola, ni tristemente Noelia. Tan solo estoy yo, Rubén. El único habitante de mi mundo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario